Mannheim Hbf

In Mannheim bin ich umgestiegen, der Eurocity ist fast leer. Im Gang rauche ich die Marlboro zu Ende, blase den Zigarettenrauch durch das geöffnete Fenster. Drüben auf dem anderen Bahnsteig gehen drei Mädchen vorbei, ungefähr mein Alter. In ein paar Minuten wird der Zug abfahren. Mannheim, noch knapp drei Stunden bis Köln.

Ich muß an Dirk denken, der hat doch mal hier gewohnt.

Ich strecke den Kopf aus dem Fenster und rufe den Mädchen zu: ,,Hey, kennt ihr einen Dirk Holtmann?"

"Was?" fragt die Blonde.

,,Dirk Holtmann, kennt ihr den?"

,,Nö, wieso?" ruft sie zurück. Ihre Freundinnen kichern.

,,Er ist tot!" schreie ich in das Getümmel auf dem anderen Bahnsteig. Eine Frau setzt ihre Tasche ab.

,,Wir sind zusammen auf die Schule gegangen. Aber er war eigentlich aus Mannheim."

Die drei Mädchen flüstern sich etwas zu, dann gehen sie weiter den Bahnsteig entlang.

Hastig ziehe ich an der Zigarette.

,,In der Neunten hat er sich die Haare pink gefärbt", rufe ich ihnen nach. ,,Und auf der Klassenfahrt nach Berlin hatte er als erster einen Joint dabei."

Von hinten rempelt mich ein Reisender an, der mit seinem Koffer an mir vorbeiwill.

Die Lautsprecherstimme bearbeitet mich von allen Seiten.

,,Der Eurocity nach Dortmund, über Mainz, Koblenz, Bonn, Köln, planmäßige Abfahrt ..."

Ich lehne mich aus dem Fenster. Irgend jemand muß ihn doch kennen.

,,Als er sieben war, ist sein Vater gestorben ..." rufe ich.

,,Behalt's für dich!" blökt jemand vom anderen Bahnsteig.

Ich blicke auf die Menschenmenge, die sich gegenüber angesammelt hat.

,,Am letzten Schultag vor dem Abi waren sie alle zusammen im Pulverturm, und nachts um drei oder so ist er dann gefahren. Er hat aber niemandem was gesagt. Und gegen sieben hat er seinen Mercedes in Pullach gegen einen Baum gesetzt."

Meine Stimme wird immer heiserer.

,,Aber die haben nichts im Blut gefunden. Keinen Alkohol, gar nichts."

Gegenüber steht jetzt ein Bahnpolizist. Ein Mann deutet auf mich.

,,Irgendwas müßt ihr doch sagen. Er hat doch mal in Mannheim gewohnt. Das gibt's doch nicht!"

Der Polizist geht in Richtung Treppe. Eine Frau nickt. Meine Zigarette ist inzwischen bis auf den Filter heruntergebrannt. Ich werfe sie auf die Gleise.

,,Ihr wißt alle gar nichts?" setze ich noch einmal an, aber da beginnt der Zug bereits langsam, lautlos aus dem Bahnhof zu gleiten.

Ich schließe das Fenster, suche mir einen Platz. Die Frau im Abteil tut so, als würde sie mich nicht bemerken. Unmerklich nur zieht sie die Beine an, als ich mich an ihr vorbeidrücke.

,,Ludwigshafen" lese ich auf den Schildern draußen, hieve meinen Koffer in das Gepäcknetz und lasse mich in den Sitz fallen.

Juni 1993